
美しい景⾊だけでなく、その⼟地の歴史や⽂化にも触れて欲しい

塩⾕ 舞さん（以下敬称略） はい。⼊国がしやすくなったので、私が海外に住んでいた頃の友⼈が「いよいよ⽇本に⾏ける

よ！」と遊びに来てくれました。なかでもファッションデザイナーのAllaとデザイナーのVitと

いうデンマーク在住の夫婦とは、２週間かけて⼀緒に⽇本中を巡ることになりました。

私は2019年、アイルランドのダブリンに短期留学をしたのですが、その当時ダブリンで暮らし

ていた彼⼥らと仲よくなり、1カ⽉ながらも本当に濃密な時間を過ごすことが出来たんです。美

術館やカフェ、海辺に⾏くにしても、私ひとりだったら「美しいな」と異国情緒を感じるだけ

で終わっていたかもしれない景⾊を、Allaは豊富な知識で、経済や⽂化的な背景から歴史の悲

しい側⾯まで、いろいろなことを教えてくれて。知的好奇⼼が満たされると同時に、様々なこ

とを考えさせられるきっかけにもなりました。

塩⾕ はい。ダブリンで過ごした時間は私のなかで特別な経験になっていて、その旅のことを『ここ

じゃない世界に⾏きたかった』というエッセイにしてWeb上に公開したら、それが本にもな

り…。それはさて置き、ただ楽しむだけの旅ではなく、その場所の社会課題に触れると、⾃分

が過ごす⽇本の諸問題も⽴体的に捉えられるようになる。そうしたことを、強く実感した滞在

でした。

　　　　　　　　　　　　　　　　　塩⾕

今年は、海外から遊びに来た友⼈を案内して旅⾏をされたそうですね？

著書『ここじゃない世界に⾏きたかった』にも、そのときの体験が書かれていますよね？

スペシャルインタビュー 私の考える新しい旅のカタチ

文筆家　塩谷 舞さん

文筆家の塩谷 舞さんは、海外から訪れる友人をもてなしたり、一緒に旅行をするなかで日本の文化や歴史をより深く
理解してもらうことの魅力、そして難しさを実感したそうです。
塩谷さんの体験には旅行者に地域独自の文化を多面的かつ快適に触れてもらう旅の実現につながるヒントがありそう
です。どのような気づきがあったのか、お話を伺いました。
 
取材・文／高井章太郎（アトール） 撮影／高原マサキ

そ ん な 大 切 な 友 人 で あ る Alla と Vit が い よ い よ 日 本 に 来 る と い う こ と で 、こ れ は お 返 し し な き 
ゃ い け な い な 、と 私 も 張 り 切 っ て い ま し た 。
た だ 、彼 ら は 日 本 に 対 す る 憧 れ が も の す ご く 強 い 。Alla の ス タ ジ オ を 訪 ね た と き に は
本 棚 に 禅 や 侘 び 寂 びな ど 日 本 の 美 意 識 に ふ れ た 本 が 並 ん で い た り 、布 の 廃 棄 が 少 な い 着 物 に 
着 想 を 得 て デ ザ イ ン を し て い た り … 。日 本 人 の 私 以 上 に 、日 本 古 来 の 美 意 識 や 文 化 に 深 い 理 
解 と リ ス ペ ク ト を 抱 い て い る と 感 じ た ん で す よ ね 。

写 真 提 供／塩 谷　舞 さ ん

今年は、海外から遊びに来た友人を案内して旅行されたそうですね？
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塩⾕ そうなんです。でも、彼らは⽇本どころかアジアに⾜を踏み⼊れるのも今回が初めて。彼らの

理想とする「美しい国、⽇本」のイメージを壊してしまったらどうしよう？  と⼼配していまし

た。

そんななかで、彼らが「ここに⾏ってみようかと思うんだけど」とリストアップしてきた場所

は、どこもオーバーツーリズムが問題になっているような観光地や、有名チェーン店。英語で

調べたときに、まずそうした情報に⾏き着いたんだと思います。

私もはじめてニューヨークを訪れたときは、まさにそうした誰もが⾏くような場所に⾏き着い

たんですよね。もちろん、そういった観光地も楽しくはあったのですが、どうしても消費する

だけで精⼀杯。でもニューヨークで暮らして、友⼈が増えていくに従って、どんどん街が⾯⽩

く感じられるようになっていったんです。⼈経由でしか辿り着けないような場所は、今まさに

あたらしいカルチャーが産まれているところ。そうした場所では、⾃分も何かしらの形で関わ

ることが出来る。

だから、AllaとVitにもまずはここで暮らす⼈たちを紹介して、その上でいろいろなご縁が育め

れば良いな、と思って。そこで⼤阪の実家に泊まってもらったり、現地で暮らす⼈を紹介した

りと、ある意味素朴な旅を⽤意しました。

塩⾕ コロナ禍で、思考が変化した⼈も多いですよね。考える時間が増えたことで今までの営みを⾒

直した結果、⼤量⽣産、⼤量消費に違和感を抱いたり、どうすれば持続可能な営みが出来るだ

ろうかと悩んだり。いわゆる “Less is  more”な世界観に必然性を感じた⼈も少なくないと思う

んです。とくに欧⽶の先進国で⼤量消費型の暮らしをしていた⼈たちが、今いる⽇常から遠い

世界に希望を抱いたとき、「⽇本に⾏けば何かヒントがあるのでは」と期待することがあるかも

し れ な い 。 ⽇ 本 は 、 少 し 前 か ら 欧 ⽶ 圏 で も 普 及 して い る “Wabi-Sabi” と い う 概 念

や、“Kintsugi”といった⽂化の発祥の地でもありますし。

けれどもそうして憧れの地までやってきた⼈たちが、マスツーリズムの側⾯にしか触れられな

いのは、⾮常に残念だなと。

もちろんマスツーリズムが悪いのではなく、興味のあるところにうまくマッチしてほしいとい

うことなんですが、今回、旅をアレンジしてみて、⽇本の⽂化や歴史に理解を⽰し抱いてくれ

た彼らの期待を受け⽌められるような場所に、旅⾏者だけでたどりつくことの難しさを痛感し

ました。

災害などトラブルが起きたときのサポートが必要

塩⾕ 温泉地に⾏きたいと⾔っていたので、湯河原の万葉公園の中にある、⾷事も美味しい「湯河原

惣湯」を予約したんですね。でも、ちょうど台⾵がきてしまって…。天気予報や、施設の⽅々の

意⾒を聞いて⼤丈夫だろうと判断して⾏ったのですが、滞在中に想定以上の暴⾵⾬が。そんな

とき、⼆⼈のスマートフォンにも「⼤⾬に警戒してください」といったようなアラートが出て

きたのですが、それが⽇本語だったんですよね。町内放送も⽇本語ですし、スタッフさんも⽇

本語のみですから、何を⾔っているかさっぱり分からない。タイミング悪く私がトイレに⾏っ

てたので、即座に通訳もできない。

塩⾕ その⽇は、湯河原から移動して熱海で⼀泊する予定だったのですが、⼤⾬がしばらく続くとい

うことで、宿の予約を延期させていただくことにしました。そして⼀度、東京に戻ろうとタク

シーで駅まで⾏ったんです。でも下りの新幹線が⽌まっていて、そのアナウンスも⽇本語だ

どういった期待をして⽇本に来てくださるのか、で旅の形も変わってきますよね。

今回の旅では外国⼈旅⾏者にとっての不便さを実感したそうですが？

確かに我々が外国を旅しているときも、災害時に状況を説明してくれる⼈がいないとパニック

に陥りそうです。

日本への期待値が高いわけですね？



け。さらに「東海道新幹線  上り」とX（旧Twitter）で検索するとそちらも怪しかったので、や

っぱり熱海に滞在することに決めたのですが、もしそのまま新幹線に乗っていたら、⼀晩⾞内

で過ごすことになっていたので⼤変でした。嵐の中、駅で真夜中まで何時間も⽴ち往⽣してい

た⽅も沢⼭いましたし…。

⽇本語が分からない外国⼈旅⾏者だけで、ああいった状況に置かれていたら、かなり⼼細かっ

ただろうな、と。⼆⼈は、⽇本は災害が多いということも事前に学んでいたし、きっとタフに

対応していたとは思うのですが。翌⽇も午前中は新幹線が⼤混雑だったのですが、お寿司を⾷

べたり観光をしたりしながらX（旧Twitter）で動きをチェックしつつ、⼣⽅の新幹線でスムー

ズに帰宅することが出来ました。

それ以外にも、トイレで「これ、どれを押せばいいの？」と聞かれることも。「⼤」「⼩」だけ

ならまだしも、そこに「おしり」「ビデ」「乾燥」などのボタンがずらりと並んでいるものは、

⽇本語が読めないと難易度が⾼い。ウォシュレットも⽇本の⽂化ですしね。あとは⼤浴場の⼊

り⼝に漢字で「男」「⼥」としか書いていなくて、どちらに⼊ればいいのか分からない、なんて

いうことも。もちろん、何もなければ多少の不便さも楽しめるのでしょうが、災害などのトラ

ブルがあったときは⼼配ですよね。

その⼟地・⽂化に詳しい⼈が案内すれば、より深く魅⼒に触れられる

塩⾕ 尾道のしまなみ海道でサイクリングをしたのですが、ゲストハウス「みはらし亭」に宿泊して

サイクリングを楽しんでいる外国⼈旅⾏者もたくさん⾒かけて、受け⼊れ側も英語が話せて海

外からの旅⾏者が過ごしやすい⽂化圏ができているんだなと感じました。

驚いたのは、たまたま利⽤した「Better Bicycles」というレンタサイクルショップが⾃転⾞好

きには有名なところで、Vitが「ここ知っている！」と喜んでいたこと。デンマークの友⼈がそ

こで⾃転⾞を買ったらしく、話を聞いて既に Instagramをフォローしていたんですよ。ちなみ

にそのお店は、宿の⼈に勧められて⼊ったラーメン店「拉麺  またたび」に来ていた常連の⾹港

⼈のお兄さんが、絶対おすすめだからと予約までしてくれたんです。聞けば、⾃転⾞好きの彼

は尾道で宿を営んでいるらしくて。そうやって、次から次へとその地域をよく知る⼈に紹介し

てもらえるのは楽しいですよね。

そのあたりが多⾔語対応が進んでいる⼤型ホテルが好まれる⼀因ですね。⼀⽅で外国⼈旅⾏者

の受け⼊れが進んでいるエリアもありますよね。



写真提供／塩⾕ 舞さん

塩⾕ あと⾯⽩かったのが、サイクリングロードでVitが⾃転⾞をこぎながら「Made in Japan！」と

叫んでいたこと。何かと思ったら、道路の舗装がきれいでスムーズだっていうんです。「なるほ

ど、そこに⽇本を感じるのか」というのも発⾒でした（笑）。

写真提供／塩⾕ 舞さん

塩⾕ 岡⼭県の倉敷でも、「滔々」という宿の⽅のお勧めで昭和23年創業の焼⿃屋さん「⾦平」に⾏

ったのですが、カウンターに並んで⾷べていると外国⼈旅⾏者が珍しかったのか、常連さんた

ちが話しかけてくれました。お酒が⼊った場で、岡⼭弁から英語への通訳は頭が混乱しました

が（笑）、地元で⽼舗企業を営んでいるおじさんが街のことを⾊々と教えてくれて。たらふく⾷

べて店を出たら、美観地区を歩きながら街の歴史を案内してくれ、最後にはホタルにも遭遇出

来たんです。AllaとVitは⼈⽣で初めてホタルを⾒たらしく、とても喜んでいました。

予約までしてくれるなんて積極的！ ⼈との出会いは旅を彩ってくれますね。



写真提供／塩⾕ 舞さん

塩⾕ 私はダブリンでの滞在中、 Instagram上で⾒つけたAllaの作る服が気に⼊って、彼⼥に連絡し

たことをきっかけに仲良くなりました。私たちは⽣まれ育った場所は遠く離れているけれど、

好きな美術や⾳楽がとても似ていて、共通の話題が沢⼭ある。SNSのお陰で、世界のどこであ

れ近しい感性をもった⼈と出会うのは簡単になってきました。⼀⽅で、今回の焼⿃屋さんみた

いに、隣に座った⼈と会話をするというのは、年々むずかしくなっていますよね。でも、外国

⼈と⽇本⼈のグループ、ということで喋り掛けやすかったのかも。⽇本各地の⾏く先々で、い

ろいろな⼈から親切にしてもらって驚きました。

塩⾕ 尾道では友⼈と合流したのですが、Allaがテキスタイル作りをしていることを話したら、姫路

を拠点に「HARUHITO」というブランドを営む知⼈を紹介してくれて、すぐ会いに⾏くことに

なりました。代表の⼩⻄健太郎さんは、⽔害が起こった⼟地であらたに綿花作りを始めるな

ど、課題に対するアプローチがとても実践的。ものづくりに対するスタンスなどでAllaとも意

気投合し、彼が在庫として持っていたデニム⽣地で⼀緒に縫製をしてかばんを作らせてもらっ

たりと、とても貴重な時間を過ごさせてもらいました。さらには、彼のお⺟様も登場して「⽇

本のテキスタイルに興味があるなら」と着物のコレクションを⾒せていただいたり。

⼤阪にある私の実家に泊まったときも、私の⺟が着物を出してきて2⼈に着せてくれたりしたん

ですよね。⽇本⼈相⼿だと、滅多にそんなことってしないと思うのですが、海外からのゲスト

がいることで、みんな「⽇本⽂化を紹介しよう！」とモードが変わる。

そんなことが旅の間に何度もあって、「⽇本⼈ってこんなにオープンマインドだったのか」と、

私⾃⾝が驚かされるばかりでした。もしこうしたツアーガイドを仕事にすれば、⽇本各地に眠

る⾯⽩い⽂化にもっと触れることが出来るんだろうな、と欲がわいてしまいましたね。

外国⼈観光客に慣れていなくても、せっかく⽇本に来てくれた⼈に親切にしたい、という気持

ちはありますよね。塩⾕さんがいることで敷居がなくなるというのはありそうです。



写真提供／塩⾕ 舞さん

写真提供／塩⾕ 舞さん

塩⾕ 成⽥空港に到着した⼆⼈がスカイライナーで最初に降り⽴ったのが上野なんですね。そこで、

⼆⼈を迎える前は「この雑多な街並み、⼆⼈が⻑年ずっと思い描いていた⽇本とは違うんじゃ

ないかな…」と⼼配し過ぎていました。でも到着してすぐ、カオスな上野の⾵景も珍しいものと

して楽しんでいたし、Vitは電⾞や看板、⾊んなところにキャラクターがいるのを⾒つける度に

⼤喜びで写真を撮っていて。

海外からの友⼈を案内することで⽇本のよさを再認識…素敵ですね。

写真提供／塩⾕ 舞さん

塩⾕ 欧⽶とは異なる景⾊の背景に、どんな国⺠性があるのか。美しい場所の魅⼒や、そこと表裏⼀

体に存在する社会の諸問題などについて、夜遅くまで語らうことも。同時に、⼀緒にゴミの分

別をしたり、料理をしたり、洗濯物を⼲したりと⽣活を共にするなかでも、沢⼭のことを話し

ました。



写真提供／塩⾕ 舞さん

塩⾕ ⼆⼈が帰るころには、⽇本のいろいろな⾯に触れてもらえて、本当によかったなと思えるよう

になりました。そして私⾃⾝がこれまでの国内旅⾏とはまったく違った景⾊を⾒ることが出来

たし、各地で暮らす⼈々の優しさに触れられた。あまりにも感動的な２週間だったので、今は

AllaやVitのように⽇本の思想や美意識に強い関⼼をもってくれている⼈たちに、どうしたらこ

うした体験を届けられるのだろう…と、そんなことを考え始めています。

写真提供／塩⾕ 舞さん

皆さん、



 

塩⾕ その⼟地の  魅⼒というのは、短い旅⾏ではなかなか分からないかもしれませんが、今回は私が

介⼊することで少しそこを短縮できたかもしれません。ただ私とAllaやVitは好みが似ているの

で、彼らがどんな場所を求めているのかはよくわかる。けれども、同じ⽇本好きでもゲームが

好きだったり、任侠映画が好きだったり、いろいろな⽅がいらっしゃいますし、そうすると私

では案内役は務まりません。だから、例えばそれぞれの分野に詳しいアンバサダーがいて、旅

⾏者は好みの合いそうな⼈を選ぶことが出来る、というような仕組みがあったら私も⽴候補し

たいです。

ただ、仕事として受けるには、私の英語⼒が⾜りないなんじゃないかと思ってしまうところが

あり…。多くの⽇本⼈がそうだと思うのですが、英語がある程度喋れても「喋れません！」と⾔

ってしまう。でも、まずはやってみる精神が必要かもしれません。もちろん制度として安全に

配慮したルール作りなどは必要ですが、よくその⼟地を知っていて、気が合う⼈に案内しても

らうと、旅が何倍も魅⼒的なものになりますよね。加えて、ガイドに頼らず⾃分で発⾒してい

く時間もたっぷり持てると良いですよね。

塩⾕ Allaがこの⽇本旅⾏を振り返って、 Instagramに「 Fars ickness」という⾔葉を綴っていまし

た。調べてみると、ドイツ語のFernwehを英語に訳した⾔葉で、ホームシックの逆を意味する

そう。Allaに「この⾔葉、始めて知ったよ」と伝えたら「遠い場所への憧れ、という意味だよ」

と教えてくれました。⽇本の様々な側⾯を知った彼⼥ですが、旅をする前よりもずっと強い感

情を向けてくれていたことに、とても嬉しくなりました。⽇本を訪れる多くの⼈たちが、故郷

に戻ってからそうした気持ちを抱いてくれたら、それはとても嬉しいことですよね。

皆さん、そういう体験ができれば思い出深い旅になりそうです。あとは⽇本に知り合いがいる

か…とか、⽇本⼈の英語⼒の問題とかが考えられますが…。

そうやって⽇本をより深く知ってもらい、さらにはもっと⽇本を好きになってくれたら理想的

ですね。

写真提供／塩⾕ 舞さん

塩⾕ 同時に、旅⾏者の視点から学ばされることは沢⼭あります。共に⽣活をするなかで知った異国

の⽂化も、良いことであれば真似したり、その視点をもとに⽇々の暮らしを改善したり出来

る。「与える /与えられる」という関係性ではなく、双⽅向での深い交流をしていくことによっ

て築ける関係性があるし、より豊かな⽂化が育めるのではないかとも思います。

塩⾕ 舞 MAI SHIOTANI

1988年⼤阪・千⾥⽣まれ。京都市⽴芸術⼤学卒業。⼤学時代にアートマガジンSHAKE ART！を創
刊。会社員を経て、2015年より独⽴。2018年に渡⽶し、ニューヨークでの⽣活を経て2021年に
帰国。オピニオンメディアmil ieuを⾃主運営。note定期購読マガジン『視点』にてエッセイを更
新中。著書に『ここじゃない世界に⾏きたかった』（⽂藝春秋）


