遇见珍稀物种：日本大鲵

日本大鲵是什么？
日本大鲵(Andrias japonicus)是日本本土特有物种，当地称它们为“ハンザキ”(hanzaki)。同它们生活在中国和北美洲的两种同类一样，这种完全生活在水里的两栖动物堪称活化石，历经数百万年的进化，却几乎没有发生什么变化。
日本大鲵这种两栖生物在标准日语中一般被称为“大山椒魚”(о̄sanshо̄uo)，“山椒魚”(sanshо̄uo)是这个物种的总称。当地人的叫法——“ハンザキ”(hanzaki)，是“被撕成两半”的意思，指的是它们拥有断肢再生的能力。这个名字同时也代表了一种日本民间信仰：即便被撕成两半也能继续活下去。
日本大鲵和中国大鲵是世界上现存最大的蝾螈类动物。它们成长到15～20岁之间才算成年，体长可达150厘米，体重可达35公斤，最长可存活70年以上。
日本大鲵的小眼睛长在头部前侧。虽然目前还不清楚视力如何，但它们可以追踪运动物体，捕捉任何游动到嘴边的东西。它们是从不挑剔的食客，靠着一副能大角度张开的下颌与尖利的细牙，从螃蟹、鱼、其他两栖动物、昆虫，直至小型哺乳动物，什么都吃。和大多数蝾螈类动物一样，日本大鲵出生时是有鱼鳃的，长到3岁左右时，这些鱼鳃才开始渐渐退化。在那之后，它们便转而通过皮肤获得氧气，身体两侧松弛的褶皱则能有效增加它们皮肤的表面积。正因为这样，大鲵需要生活在清澈的急流水域，以确保水中有充足的氧气供它们呼吸。
日本大鲵生活在石头河床的江河或溪流中，平时多藏身于河岸边的洞穴或狭长洞窟里。这些地方也是它们交配的巢穴，一个洞里只有一只雄性大鲵，它们会努力吸引雌性大鲵到自己的地盘产卵生子。产卵季通常从8月下旬开始，一直延续到9月中旬。一旦雌性产完卵，“洞穴主人”就会释放精子，为卵子授精，然后再花上6个月时间来守护鱼卵和孵出的幼仔。
可悲的是，诸如筑坝、驳岸硬化等人类行为已经摧毁了许多日本大鲵的栖息地，或是将它们的生存空间割裂得支离破碎。《红色目录》是日本环境省就存在灭绝风险的物种发布的指导性文件，在2020年的版本里，日本大鲵的等级已经从“近危”(NT)提升到了“易危”(VU)。

本地文化里的日本大鲵
本地有一个民间故事：有一条10米长的大鲵吞吃所有不小心靠近的牲畜和人，令村民万般苦恼，于是村民悬赏寻找能够杀掉这头怪物的人。一个名叫彦四郎的男子应募前往。他将一把利刀含在嘴里跳进水中后，立刻被大鲵囫囵吞下。彦四郎在大鲵的肚子里大肆挥刀，将其杀死。然而，就从那天开始，彦四郎的家里便有奇怪的声音萦绕不去，最终他和全家人都神秘地死去了。为了安抚复仇的大鲵幽魂，村民们专门为它建造了一座神社，并称它为“鲵大明神”。
每年8月8日，汤原町的大鲵祭就是为了祭拜这个特别的神明。届时，两架巨大的山车（花车）将跟随舞者和伴奏者的脚步穿行于大街小巷，山车顶上各装饰着一个大鲵像，一个是皮肤红润的雌性，另一个则是肤色黝黑的雄性。天黑后，大鲵形状的提灯山车加入狂欢，最后以烟花表演结束整场祭典。

观察日本大鲵
日本大鲵已被指定为国家特别天然纪念物。它们深居简出，在野外很难见到，但来访者可以在真庭的大鲵中心观察这种珍贵的保护物种。
中心成立于1971年，是一家专门研究及保护大鲵的机构。中心里生活着众多日本大鲵，从尚在卵中的胚胎，到成年个体，囊括了这一物种的各阶段形态。在保护饲养的成年个体中，体长150厘米、体重30多公斤的最大个体记录也是这个中心创下的。通过中心的展览，来访者可以了解这种珍稀动物的相关信息，如：它们的野外自然栖居环境，关于它们的本地传说和目前的相关保护措施与尝试等。
