

茅草屋顶与“结”

“合掌造”民居的茅草屋顶会因日晒雨淋而逐渐老朽，必须每 20 年或 30 年定期翻修一次。在白川乡，更换屋顶从来都是一项群体合作的工程，最多时一次可能动员到 200 位村民参与。这种合作精神以严格的互惠为前提，被称为“结”。需要更换屋顶的屋主首先拜访同属一个居民组的近邻。如果房屋小，动员一个居民组即可更换，但如果房屋较大，就需要其他组的村民支援。

在塑料膜还未出现的年代，茅草屋顶必须在一天内更换完毕，如今大多数更换屋顶的工作依然遵循这样的时间安排。主人一家要在天亮前拆除旧茅草，为前来帮忙的“结”成员做好更换屋顶的准备。“结”成员届时会根据各自的技能和经验承担不同的任务，最年长者通常负责监督，年轻的村民则为屋顶上的作业人员递送茅草束，或在工程结束后打扫卫生。屋主一家要在这天为大家提供茶点小吃，并和其他村民一起准备一顿被称为“直会”的宴席，在换顶工程完成后款待所有参与者。

每位“结”成员的具体付出都会被记录在一本被称为“结账”的册子里，从每个人所担任的工作、准备的茅草材料，乃至为宴席提供的清酒数量，都有案可查。保留记录是为了确保公平性与互惠性，而这正是“结”传统的两大核心价值。现存最古老的“结账”出自 1792 年，由此也可以证明，白川乡互助协力完成茅草屋顶工程的传统已经持续了至少两个世纪以上。如今，更换屋顶的工作一般交由专业人士完成，但村民们为了确保茅草技艺能够代代传承，依然坚持每年至少在春季或秋季聚集一次，秉持“结”的精神，共同翻新一处屋顶。