**橫手的雪中果園與陽光富士的故事**

日本的富士蘋果以甘甜清脆聞名世界，此品種佔據了日本每年蘋果出口總量的80%。富士蘋果最初由青森縣開發，該縣至今依然是其主要產區。然而，在青森往南僅150公里左右的橫手市，人們憑藉當地特有的技術，在極端嚴酷的自然條件下同樣種植著富士蘋果。

**橫手的蘋果種植之路**

早在數千年前，中亞地區便開始人工種植蘋果，但如今日本常見的蘋果品種都是1871年從美國引進的。1876年，一位名叫伊藤謙吉（1846-1908）的農業專家開始在橫手培育當地的第一批蘋果樹苗。1892年，伊藤的同事石川理紀之助（1845-1915）前往秋田縣各地區舉辦品評會，邀請果農參加品鑒彼此種出的蘋果。石川理紀之助在品評會中記錄了不同蘋果的特徵及其種植方法等資訊，還統一當時因地而異的蘋果品種名稱。最終，石川理紀之助將工作成果整理出版，書名為《蘋果品定》。《蘋果品定》是一本實用指南，幫助果農提升種植水準，培育更適合當地氣候的品種。《蘋果品定》可以說是奠定了秋田縣蘋果種植業發展的基礎。

橫手的蘋果園集中在奧羽山脈東側山麓的丘陵地帶，面朝西南方的鳥海山。果樹都種在朝西的緩坡上，以確保陽光不會被山丘更高處的樹木所遮蔽。事實證明，這裡的果樹在春、夏、秋三季都能得到最適宜的日照。此外，丘陵地帶的沖積土層能夠疏排雨水和融化的雪水，可維持樹根的乾燥而免於腐爛。以橫手市的氣候條件而言，這一點尤其重要，因為這裡的年平均降水量多達1740公釐，冬季積雪達2公尺的情況也並不罕見。

**陽光富士嶄露頭角**

1939年，橫手開始栽種富士蘋果。果農為每個蘋果單獨套上紙袋，以保護它們的表皮免受害蟲損傷和紫外線輻射，特別是過度光照會影響果皮光澤。然而，儘管紙袋內長大的蘋果模樣誘人，日照不足卻影響了它們的口味。充足的陽光能提高蘋果的糖度，因此，套紙袋的蘋果總是比不套紙袋的要來的酸一些。

直到1965年，當地果農才發現陽光與甜度的關聯。當時，平鹿果樹農業協會的一名會員隨訪美代表團一行14人，前往美國進行為期兩個月的蘋果園考察。美國金冠蘋果的甘甜令代表團震驚，而這種蘋果在生長過程中是不套紙袋的。意識到高甜度的蘋果有可能為當地贏得競爭優勢後，橫手的果農們下定決心，改用在美國很普遍的無袋栽培方式。此項決定不僅是栽種方式的變革，更是意味著農業協會在品牌理念上的轉變：甜度第一，外觀第二。橫手的蘋果園開始種植從美國引進的金冠蘋果，但這種蘋果有一個弱點：相對不耐久存，而市場上最受歡迎的依然是能夠長時間儲藏的富士蘋果。於是，無袋栽培的新品種蘋果應運而成，並被命名為「陽光富士」，以此強調是陽光讓它們愈發甘甜。事實上，陽光富士最大的特點，也正是清潤甘甜與適度酸味的完美平衡。

**在雪國種植蘋果**

防止霜凍與乾旱，是全世界蘋果園都要面對的挑戰，但在橫手，蘋果樹最大的威脅來自暴雪。橫手市的年平均降雪量近800公分，與北半球降雪量最大的城市青森大致相當。因此，保護樹木順利度過冬天是種植過程中至關重要的部分。許多品種的蘋果能熬過秋田縣冬季低於冰點的氣溫，但若是防護不周，積雪足以令果樹骨斷筋折。

許多果農都選擇採用嫁接技術種植蘋果，將某一育果品種的枝幹和結果樹枝嫁接到較矮小品種的樹根（稱「砧木」）上。這樣培育出來的果樹結果多，卻不會長到數公尺高。低矮的樹木更方便果實採收，也更安全。通過選種育種，當地蘋果果農培育出的砧木紮根深固、根系粗壯，能有效避免積雪過重，壓倒樹木。

除了利用砧木之外，橫手的果農還有各種妙招來避免高處的樹枝斷裂。如果是小果樹，就直接用牽引繩將樹枝拽向地面，因為朝上長的樹枝很容易被積雪壓斷，而垂向地面的枝條只會彎曲，不至於折斷。如果是高大的果樹，則在大樹枝下架上支撐桿，以免它們彎折。幫助果樹順利度過冬天、保證它們的健康並非易事，但只要能收穫美味的果實，一切辛苦都是值得的。