

横手的雪中果园与阳光富士的故事

日本的富士苹果以甘甜清脆闻名世界，它占据了日本每年苹果出口总量的 80%。富士苹果最初诞生于青森县，该县至今依然是其主要产区。然而，在青森往南 150 公里左右的横手市，人们凭借本地特有的技术，在极端严酷的自然条件下同样栽培着富士苹果。

横手的苹果栽培之路

早在数千年前，中亚地区便开始人工种植苹果，但如今日本常见的苹果品种都是 1871 年从美国引进的。1876 年，一位名叫伊藤谦吉(1846-1908)的农业专家开始在横手培育本地的第一批苹果树苗。1892 年，他的同事石川理纪之助(1845-1915)前往秋田县各地区举办品评会，邀请果农参会，品鉴彼此种出的苹果。石川理纪之助在品评会中记录了不同苹果的特征及其种植方法等信息，还着手统一当时因地而异的苹果品种名称。最终，石川理纪之助将工作成果整理出版，书名就叫《苹果品定》。这是一本实用指南，可以帮助果农提升种植水平，培育出更适合本地气候的品种。他的这本书，奠定了秋田县苹果种植业发展的基础。

横手的苹果园集中在奥羽山脉东侧山麓的丘陵地带，面朝西南方的鸟海山。果树种在朝西的缓坡上，这样它们就不会被山丘更高处的树木遮挡住阳光。事实证明，这里的果树在整个春、夏、秋三季内都能得到最适宜的日照。此外，丘陵地带的冲积土层能够疏排雨水和融化的雪水，可保持土壤干燥，避免烂根。就横手市的气候条件而言，这一

点尤其重要，因为这里的年平均降水量多达 1740 毫米，冬季积雪 2 米的日子也并不罕见。

阳光富士崭露头角

1939 年，横手开始栽种富士苹果。人们为每个苹果单独套上纸袋，以保护它们的表皮免受虫害损伤和紫外线辐射，特别是过度光照还会有损果皮光泽。然而，尽管纸袋内长大的苹果模样诱人，日照不足却影响了它们的口味。因为充足的阳光能提高苹果的糖度，因此，套纸袋的苹果总是比不套纸袋的酸一些。

直到 1965 年，本地果农才发现阳光与甜度的关联。当时，平鹿果树农业协会的一名会员随访美代表团一行 14 人，前往美国进行为期两个月的苹果园考察。美国金冠苹果的甘甜令代表团震惊，而这种苹果在生长过程中是不套纸袋的。意识到高糖度的苹果有可能为本地赢得竞争优势后，横手的果农们下定决心，改用在美国很普遍的无袋栽培方式。此项决定不仅是栽种方式的变革，更是意味着农业协会在品牌理念上的转变：糖度第一，外观第二。横手的苹果园开始种植从美国引进的金冠苹果，但这种苹果相对不耐久存，而市场反馈证明，最受欢迎的依然是能够长时间储藏的富士苹果。于是，无袋栽培的新品种苹果应运而生，并被命名为“阳光富士”，以此强调是阳光让它们愈发甘甜。事实上，阳光富士最大的特点也正是清润甘甜与适度酸味的完美平衡。

在雪国种植苹果

防止霜冻与干旱，是全世界苹果园直面的课题，但在横手，苹果树面对的最大威胁来自大雪。横手市的年平均降雪量近 800 厘米，与北半球降雪量最大的城市青森大致相当。因此，保护树木顺利越冬才是种植过程中至关重要的部分。许多品种的苹果能熬过秋田县冬季低于冰点的气温，但若是防护不周，积雪足以令果树骨断筋折。

许多果农都选择采用嫁接技术种植苹果，即把某一育果品种的枝干和结果树枝嫁接到较矮小品种的树根（称“砧木”）上。这样培育出来的果树不但结果多，且不会长到数米高。低矮的树木更方便果实采摘，也更安全。通过选种育种，本地苹果果农培育出的砧木扎根深固、根系粗壮，能有效避免积雪过重，压倒树木。

除了利用砧木之外，横手的果农还有各种妙招来避免高处的树枝断裂。如果是小果树，就直接用牵引绳将树枝拽向地面，因为朝上长的树枝很容易被积雪压断，可垂向地面的枝条只会弯曲，不至于折断。如果是高大的果树，则在大树枝下架上支撑杆，以免它们弯折。帮助果树顺利越冬、保证它们的健康并非易事，但只要能收获美味的果实，一切辛苦都是值得的。