雪国的智慧

从每年11月下旬迎来初雪，到4月积雪融化殆尽，十日町在长达半年的时间里都是一片银白色的世界。这里冬季积雪的平均厚度达2米，日积雪量可能超过50厘米。数千年以来，十日町的居民发明了各种应对强降雪的专业用具。
[bookmark: _Hlk178357376]雪季里，当地居民不仅要使用各种工具搬动、清扫、压实积雪，还要想方设法解决自身行动和搬运身边物品的问题。很多工具的用途一目了然，例如雪橇、铲子。但也有一些比较难猜，例如长长的“雪锯”。雪锯是清除屋顶积雪时必不可少的帮手，屋顶表面松散的雪层可以用形似船桨的铲子铲除，下面被压得硬如坚冰的雪就需要用雪锯切割成雪块后从房顶移除。
在十日町，有些常见的雪具用途非比寻常，“斯卡利”大雪鞋就是其中之一。这种大雪鞋用竹篾编织而成，前端系一根稻草绳，绳子的另一头攥在手里。斯卡利的鞋底超大，不易在雪地里迈步，但只要在抬脚时拉紧绳子，就能像普通雪鞋一样行走自如。松开绳子，宽大的鞋底就会大幅增加踩雪面积，十分适合在深雪里行走，同时还能为没穿雪鞋的人踏出一条好走的路。如今，斯卡利已被除雪车和其他机械化、量产化的工具取代，但在过去，它是开辟地区公共通道的重要工具。老人们一大早就穿上斯卡利大雪鞋出门，为上学的孩子们开道护航。
还有一些用具与食物加工和保存有关，例如吊在“围炉里”地炉上方用来干燥蔬菜的木头格子架“火棚”，以及盖在雪堆上防止积雪融化的“稻草毯”。有了稻草毯，即便是炎炎夏日，人们也能用雪锯切下的雪块冷藏物品。
漫长的严冬里，当地人大部分时间只能待在室内。他们利用农闲制作并保养各种生活必需品，从衣服到鱼笼，用稻草、竹子、苎麻等天然材料制作的物品应有尽有。许多物品在生产过程中都需要用雪来养护和强化，纺织品织造中有一道被称为“雪晒”的工序，即把布料铺在雪地上晾晒一段时间，利用阳光中的紫外线和融雪释放出的氢离子漂白纤维并使其柔顺。
上述用具体现了雪国生活的方方面面，它们所展现的人类智慧、社群团结，以及与自然界的联系，都成为了十日町丰厚的文化遗产。这些用具已被共同指定为国家重要物质民俗文化财产。
