

## 雪國的智慧

從每年 11 月下旬的初雪到 4 月積雪融化殆盡，在長達半年的時間裡，十日町都是一片銀白色的世界。這裡冬季積雪的平均厚度可達 2 公尺，日積雪量可能超過 50 公分。為了應對強降雪，數千年來居民們發明了很多專業用具。

雪季裡，當地居民不僅要使用各種工具搬動、清掃、壓實積雪，還要想辦法解決自身行動和搬運身邊物品的難題。雪橇、鏟子等工具的用途一目了然，但當地也有一些比較難猜的用具，像是清除屋頂積雪時不可或缺的大幫手「雪鋸」：先用形似船槳的鏟子將表面鬆散的雪清除，然後再用雪鋸把下面被壓實的雪切割成雪塊，卸下屋頂。

十日町的一些常見用具也有出人意料的當地特色，「斯卡利」大雪鞋就是其中之一。這是一種由竹篾編成的踏雪工具，鞋子前端綁著一根稻草繩，繩子的另一頭可以拉在手裡。這種又大又長的雪鞋不易邁步，但拉繩可以幫助人們抬腳，像穿著普通雪鞋一樣行走自如。鬆開繩子，斯卡利超大的鞋底增加了踩雪面積，十分適合在深雪裡行走，同時，還可為沒穿雪鞋的人踏出一條踩實的道路。今天，斯卡利已被除雪車和其他機械化或大量生產的工具取代，但在過去，它曾經是開闢地區公共通道的重要工具。老一輩的居民一大早就會穿上斯卡利大雪鞋出門，為上學的孩子們開道。

也有一些用具與食品加工和儲存有關，例如用於在「圍爐裏」地爐上烘乾蔬菜的木格子架「火棚」，以及蓋在雪堆上防止積雪融化的稻草毯。在稻草毯的保護下，即使是炎炎夏日，人們也能用雪鋸切下來的雪塊來冷藏物品。

這裡的冬天十分漫長，當地人多數時候只能待在室內，利用農閒製作並維護賴以謀生的工具。他們用稻草、竹子、苧麻等天然物料製作各種產品，從衣服到魚籠，應有盡有。不少產品在生產過程中需要用雪來養護和強化，像是紡織品織造中有一道被稱為「雪曬」的工序，就是將布料鋪放在雪地上曬一段時間，利用陽光中的紫外線和融雪釋放出的氫離子，讓纖維漂白並柔順。

以上的工具和產品體現了雪國生活的各種面貌，其展現出的人類智慧、社區團結，以及與自然界的聯繫，都是十日町的豐厚遺產。現在，這些工具已被共同指定為國家重要有形民俗文化財產。