

## 雪国美人森林

从“里山科学馆·越后松之山‘森之学校’キヨロロ(Kyororo)”出发，步行几分钟就能看到一片树林，约 3000 棵纤瘦高耸的山毛榉直插天空。这片空灵的景致被叫做“美人森林”，近半个世纪以来，一直是令摄影师和自然爱好者心驰神往的地方。

日本山毛榉(*Fagus crenata*)是生性喜冷的高山物种。在本州中部，它们通常生长在海拔 1000 米左右的地方，每隔 5~7 年结出大量坚果（山毛榉果），但大多数种子发芽后只能在遮天蔽日的树荫下枯萎。那么，在这处海拔只有 300 米左右的山腰上，为何会生长出如此茂密而且大小、形状整齐的山毛榉林呢？和有关十日町的许多问题一样，答案与雪有关。十日町的漫长冬季和大雪创造出了类高山环境，使得美人森林的山毛榉可以在低海拔地区生长。与此同时，大雪既限制了竞争物种生长，又让山毛榉的秋果在春天发芽之前一直保持湿润，还能保护它们免遭饥饿的啮齿类动物采食。

美人森林的山毛榉树干异常笔直纤瘦，且大小粗细相同，其原因与该地区的历史密切相关。过去，覆盖这片地区的是山毛榉自然林，树的大小和树龄各不相同。20 世纪 10 年代，这片土地的主人需要为迁居东京筹资，于是砍伐了所有成树，并烧成木炭出售。第二年春天，余下的幼树周围没有了争夺阳光的高大对手，也就不再需要让树干横向生长或分枝，可以如柳树般一起向着太阳笔直往上生长。这片美丽的树林打动了当地人，从此被当作风景名胜一直保留至今。

美人森林中还有一些树木斜着破土，然后笔直地伸向天空。在雪国，这是一种常见现象，被称为“根曲”。每年冬天，茎秆柔软的树苗会被厚重的积雪压弯，待到雪化后，树又恢复了向上生长的态势，如此循环数年后，部分树干就会永久地长成 J 字形。由于自然弯曲的根曲木料的强度高，传统上，当地的木匠会用来制作屋顶横梁和雪具。

美人森林占地 3 万平方米，林荫步道环绕其中，在温暖季节里是宜人的好去处。冬季，地面大片积雪，雪景苍茫开阔，这里又成为雪鞋徒步的热门之地。