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「竹の節の間には蜂蜜がたっぷり詰まっているらしいよ」何をどこで勘違いしたのか、子ど

もの私はそんな謎の情報を信じ、心ときめかせていた。蜂蜜狩りに行くことがもっか目標のひ

とつとなった。あの、甘くて飴色のとろぅりとして妙に妖艶な雰囲気をもつ蜂蜜、それをたらふく

食べるのだ！ 

「シー！お母さんには内緒だぞ！」と悪事を共有するように友達数人と近所の手頃な小山に

繰り出し、蜂蜜狩りが本当に決行された。当時、私の家のまわりはまだまだ開拓されておらず

空地が多かった。私たちはその中の竹藪になっている空地の小山を狙い、汗だくになりなが

ら竹を確認してまわった。「もう狩られ尽くしているのだろうか？」探せど探せどすっからかん

の竹ばかりだった。 

目標を果たせず、肩を落とし、泣く泣く下山した小さな探検隊。大人になり、もちろん竹の中

の蜂蜜なんて存在しないことを知るわけだが、あの時のドキドキや汗臭さ、友情、焼けた肌、ツ

クツクボウシの声、今も忘れることはできない。私のかけがえのない思い出だ。 

それから時は経ち約三十年。私もすっかり大人になった。とある年のお盆に帰省をした際、

ふとあの空地がどうなったか気になり、久しぶりに近所を散歩してみることにした。するとどう

だろう、空地があった小山はすっかり開拓され、可愛らしい戸建群になっていた。殺風景だっ

た場所が、カラフルな屋根や壁の明るい場所に変わり、子どもたちが賑やかに遊んでいる。

私のノスタルジーは行き場を失った。 

 

時代とともに変わりゆく土地。私が遊んでいた空地はなくなったけれど、姿を変えその土地

は今の子どもたちの遊び場になっている。日に焼けて汗だくで遊ぶ子どもたち。きっとここはま

たこの子たちのかけがえのない思い出の場所になるのだろう。 

 

あの頃と変わらないツクツクボウシの声が聞こえた。 


