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大きくなったら、ぼくはパン屋さんを開きたい。やきたてのパンのにおいにあふれて、パ
ンをえらぶお客さんがワクワクするようなお店にしたい。どんな間取りのお店にしようか、
お絵かきしながら考えていると、「お店にぴったりの土地をさがさないとね。」お母さんに
そう言われて、ぼくは「お店をたてるためには土地がひつよう」だと知った。お店もお家も、
たてものは土地の上にあるのだ。そのことに気づいてから、なんだか身の回りの土地が気に
なるようになった。

ぼくは毎日バスに乗り、小学校に通っている。お家の近くのバスていは「あれた土地」の
前にある。かべがボロボロの空き家、ざっ草がのび放題のお庭。その空き家はお店として使
われていたらしい。しかし、二階にのこったお店の名前は色あせていて読めない。使われな
くなって何年もたっているようだ。

学校から帰るのがおそくなった冬の夕方。バスていに着くと、こわい感じがした。こんな
に暗い時間に「あれた土地」を見るのは、はじめてだった。かべのわれ目から何かが見てく
るような……まどのクモの巣がゆれて近づいてきたような……。見れば見るほど、ふあんに
なるすがただった。

大切にされていない土地は、こうやってあれてしまう。すると人がどんどんはなれ、お手
入れされずにもっとあれる「あくじゅんかん」が生まれてしまう。この土地を大切にしてく
れる人はいないのだろうか。バスていの前にあって、お店になればお客さんが通いやすい場
所なのにもったいない。ぼくはまだ子どもなので、土地の持ち主にはなれない。

春になり、その日はとつぜんやってきた。ついに土地を利用する人が見つかり「あれた土
地」が生まれかわることになったのだ。毎日リフォーム会社の人が来て、空き家をきれいに
してくれた。われ目が走っていない、真っ白なかべ。クモの巣がはっていない、ツヤツヤの
まど。今までのすがたが思い出せなくなるくらいの大へんしんだった。

ぼくがとくにうれしかったのは、お庭をきれいにしてくれたことだ。「あれた土地」の春
のお庭には、たくさんのざっ草にまぎれてオレンジ色の花がさいていた。それはナガミヒナ
ゲシという花で、さわるとかぶれるほどのドクがある。空き地からナガミヒナゲシのタネが
とんできて、自分のお庭で勝手にふえてこまっている人もいる。土地はお手入れしなければ、
まわりのかんきょうまでかえてしまうかもしれないのだ。

ぼくのお家の近く、バスてい前の土地はかがやいている。リフォームが終わり、新しいお
店を開くじゅんびも進んでいるようだ。だから夕方に見ても、ぼくはもうこわくない。土地
を大切にしてくれる人ができて本当によかった。生まれかわったピカピカの土地には、金メ
ダルがぴったりだ。
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〈 大賞 〉 金メダルは、一人では取れない
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ピカピカの土地
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